Meu corte curto é mais do que uma cabeça raspada

Anúncio

Sinéad O'Connor será lembrada por muitas coisas: seu ativismo político, coragem e bela voz. Para mim, porém, uma parte do seu legado é especialmente significativa.

Seu penteado foda.

Assim como Sinéad, há anos que raspo a cabeça. Isso não começou como uma escolha de moda. Desde os 8 anos de idade, luto contra um problema de saúde mental chamado tricotilomania, um distúrbio compulsivo de arrancar cabelos que afeta 3% da população. Raspar minha cabeça foi um último esforço para impedir meu comportamento. Usei perucas e rezei para que, eventualmente, meu cabelo voltasse a crescer e minha vontade de arrancar diminuísse. Poucas pessoas sabiam da minha doença e ninguém viu minha cabeça raspada. Parecia um espelho da minha vergonha.

Aos 20 e poucos anos, um terapeuta me desafiou a passar um dia inteiro em Boston, sem peruca. Na noite anterior ao passeio, vomitei no vaso sanitário, paralisado de medo. As pessoas ficariam olhando? Rir de mim? Afastar-se com nojo?

Com o tempo, meu corte de cabelo evoluiu de um ato de desespero para um ato de empoderamento.

Nenhuma dessas coisas aconteceu. Na verdade, as pessoas foram mais amigáveis ​​comigo, como se respondessem a uma mudança em minha energia. Usei um top aquático de lantejoulas e brincos de argola que brilhavam ao sol do fim da tarde. Cada rajada de vento causava arrepios em meu couro cabeludo nu. Desfilando pelos corredores da minha livraria favorita, sorri para estranhos e falei com os funcionários sobre livros. Em vez de me sentir exposto, me senti mais eu mesmo. Ver meu reflexo nas vitrines das lojas me fez sorrir. Era como se eu estivesse me vendo pela primeira vez.

Comecei a usar cada vez mais minha cabeça raspada em público. Ficar sem peruca mudou meu estilo. Eu gravitei em torno de cores vivas, estampas chamativas, brincos grandes que faziam barulho quando eu andava. Minha personalidade também mudou. Sem nada para se esconder, minha atitude boba e despreocupada desde a infância veio à tona. Nunca parei de arrancar meu cabelo, mas não sentia mais necessidade de deixá-lo crescer novamente. Em vez disso, coletei fotos da internet de outras mulheres usando cortes modernos: Natalie Portman, Kristen Stewart e, claro, Sinéad O'Connor.

Em suas memórias, Sinéad escreve sobre a primeira vez que ela mexeu a cabeça. Ela tinha 20 anos, e trabalhando em seu primeiro álbum, quando um executivo de uma gravadora lhe disse para deixar o cabelo crescer e começar a se vestir mais como uma menina. No dia seguinte, ela foi a uma barbearia e pediu ao homem que a fizesse “parecer um menino”. Raspar a cabeça foi um ato de desafio, uma tentativa de reivindicar controle sobre seu corpo e identidade.

O corte da Sinéad e o meu têm origens diferentes. O dela era sobre rebelião; meu, desespero. E, no entanto, com o tempo, meu corte de cabelo evoluiu de um ato de desespero para um ato de empoderamento. Raspar a cabeça me permite ter mais controle sobre uma compulsão que antes dominava minha vida. Na prática, sem a necessidade de pentear e lavar, ficar pronto de manhã realmente leva menos tempo - além disso, não preciso gastar dinheiro em produtos para os cabelos.

Mais importante ainda, meu corte de cabelo me permite viver em meus próprios termos. Não mais cativa a normas restritivas de beleza, passo muito menos tempo me preocupando com minha aparência e mais tempo pensando em como ser uma melhor amiga, parceira e cidadã. Ter um visual mais ousado me deixou mais ousado em geral. Digo o que penso, defendo os outros e tenho melhor autoestima do que quando usava perucas - ou mesmo quando tinha cabelo comprido. Sem cabelos para me esconder, me sinto mais livre, mais vista.

Sem cabelos para me esconder, me sinto mais livre, mais vista.

Ao contrário de Sinéad, não raspo a cabeça para mandar uma mensagem. Em vez disso, é a única versão de mim que parece completa. Eu sei que algumas pessoas podem interpretar meu corte de cabelo como uma declaração. Isso me faz pensar se realmente existe alguma forma neutra de visibilidade para as mulheres. Embora eu nunca tenha enfrentado assédio pessoalmente, conheço outras mulheres com cortes de cabelo que foram questionadas, geralmente por homens. Os comentários que recebo são quase sempre gentis. As pessoas adoram elogiar o formato da minha cabeça. As mulheres muitas vezes me dizem que gostariam de poder raspar a cabeça, mas que nunca conseguiriam fazer isso. Ao que respondo sempre com a mesma pergunta: Por que não?